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Julien Gracq
Les Eaux étroites

Nous devons a Patrick Hervé, ancien éléve du lycée Clemenceau et ancien
proviseur notamment du Lycée Tristan Corbiere de Morlaix, I'idée de marquer la
publication, il y a cinquante ans, du texte Les Eaux étroites de Julien Gracq.

L’idée plut et aussitot plusieurs lecteurs et lectrices de Gracq, professeurs ou / et
auteurs, se mirent a ’'ouvrage : Patrick Hervé bien sir, mais aussi Jean-Louis Bailly,
Claude Randé, Axel Sourisseau et, insigne honneur qu’il nous fait, I’écrivain
Philippe Le Guillou.

Nous avons ajouté un glossaire.

Bonne promenade aux bords de I’Evre !

Responsable de la publication : J.-L. Liters

jeanlouis.liters @gmail.com
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Julien Gracq

selon Patrick Hervé, avec I'aide de 'lA



Patrick Hervé

Julien Gracq et Les Eaux étroites

paru il y a cinquante ans

Publié en 1976, Les Eaux étroites de Julien Gracq féte cette année son cinquantieme
anniversaire. Dans ce court texte d’une rare densité poétique, I’écrivain, ancien éleve
du lycée Clemenceau, remonte en barque le cours paisible de I'Evre, riviere du
Maine-et-Loire et affluent direct de la Loire en rive gauche, et avec elle celui de sa
propre mémoire. Ce voyage immobile devient une exploration sensible des paysages

de I’enfance, hors du temps et de I’'histoire.

Julien Gracq y déploie une écriture limpide, attentive aux moindres sensations, ou
les lieux aimés se chargent d’une mystérieuse profondeur. Au fil de I'eau affleurent
aussi des réminiscences littéraires — Edgar Allan Poe, Honoré de Balzac, Gérard de
Nerval — qui accompagnent cette réverie. Loin des cénacles littéraires, fidele a ses
origines ligériennes, Gracq livre ici I'un de ses textes les plus accessibles et les plus

personnels.

Cinquante ans aprés sa parution, Les Eaux étroites conserve intact son pouvoir de

réverie et d’enchantement.






Jean-Louis Bailly

En relisant Les Eaux étroites

Les Eaux étroites racontent la navigation du jeune Gracq sur I'Evre, minuscule
riviere proche de Saint-Florent-le-Vieil, lieu de mille sensations visuelles, sonores, tactiles
et propice a I'exploration d’une sensibilité unique. La réussite du texte tient beaucoup a

I’adéquation entre ce qu’il raconte ou évoque et la forme qu’il adopte.

D’abord parce qu’il résulte de la juxtaposition de huit fragments — collage qui
refléte les variations des promenades sur I'Evre selon I'dge du narrateur, chacune
devenant réservoir de sensations et de souvenirs et composant I'image kaléidoscopique
d’une personnalité, d’une histoire, d’'une sensibilité : celles de I’enfant Gracq comme de
I’homme vieillissant proche des eaux étroites ou s’annoncent moins de possibles départs
que de retours sur un passé. Mais aussi parce que, comme la descente de la riviere
nonchalante aux méandres imprévisibles, le texte impose une lecture sans hate sur les
eaux parfois obscures d’une syntaxe tendue jusqu’a frOler I’hnermétisme, et s’éclaire
soudain d’une vision lumineuse comme celle d’un chateau sur la colline ou d’une trouée

dans les feuillages impénétrables.

Au détour de ces Eaux étroites se rencontre I'image d’un diamant au cceur duquel
« on entrerait par magie ». Cette image éveille en moi une inquiétude que jespere
infondée. Quand, dans cinquante ans, on célébrera le centenaire des Eaux étroites, qui
restera-t-il pour se colleter avec pareille écriture et pénétrer le diamant de I’écriture
gracquienne ? Qui voudra se plier aux exigences d’une lecture patiente, remonter le cours
d’une phrase bandée comme un arc, y retrouver le sujet et redescendre jusqu’a son
verbe ? Qui acceptera de percer I’énigme d’une ellipse, de savourer I'opulence d’un
lexique empruntant a tant de registres et riche jusqu’a la préciosité, de ployer sous le
nombre et la variété des références de tout ordre ? Les Eaux étroites seront alors, sont
déja peut-étre, un diamant pour diamantaires — écrivains, savants, poetes — seuls

capables d’en apprécier la perfection.
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Claude Randé

En révant, en écrivant

n

" Les eaux étroites " : titre mystérieux, ou 1’adjectif corrige les hypotheses
suggérées par le pluriel du nom. Il ne peut s’agir des eaux (hautes, basses, grandes,
territoriales) de la mer, mais de celles d’une riviére, en 1’occurrence d’un petit
affluent de la Loire situé non loin de Saint-Florent, dont le nom EVRE brouille les
lettres de REVE et, associé¢ a I’article défini, suggére des lévres entr’ouvertes — et de
fait, I’image des " deux rives [...] qui s’écartent comme les 1eévres d’une mer Rouge
fendue " surviendra tres tot (p. 17) pour décrire la promenade rituelle que Louis
Poirier enfant effectuait en " bachot " sur le bief inférieur de la riviere.

"

Comme dans nombre de ses autres livres - romans surtout - les descriptions
recourent a des termes empruntés a la géographie, a la géologie, a la navigation, et
méme a I’hydrologie ! C’est ainsi qu’on trouve trois fois, faisant écho a I’adjectif du
titre, le nom masculin ETROIT (synonyme terrestre de DETROIT). Précis et méme
précieux par leur rareté, ces termes techniques traduisent le paysage aquatique,
végetal, minéral — plus rarement animal - dans ses formes, ses couleurs, ses bruits, ses
odeurs, au point qu’on serait tent¢ de voir en Julien Gracq un écrivain-paysagiste,
comme on parle d’un peintre-paysagiste.

Pourtant, de ce monde sensible on s’é¢vade presque a chaque page par les
images empruntées surtout aux lectures, qui ont compté pour lui avant que ne vienne
I’écriture, a commencer par celles de Jules Verne et Edgar Poe, puis celles du Balzac
des Chouans, de Nerval, Rimbaud, Alain-Fournier...

"Cette réverie associative tres libre née de I'eau morte" (p.45) rapproche Julien
Gracq d'André Breton, a ceci prés qu'il ne refuse pas "le contréle exercé par la
raison". En témoignent ses longues phrases sinueuses, comme des eaux étroites, dans
lesquelles le lecteur se perd parfois, mais qui ont "la puissance d'envoltement des
excursions magiques, comme [...] celle de I'Evre" (p.74). Le parcours est toujours
aventureux : impossible de prédire ou chaque phrase de cette géographie réveuse
nous embarque ...barque que nous voyons s'éloigner a la derniére page du livre,
grace a une typographie évocatrice.
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Axel Sourisseau
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Julien a 63 ans
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Philippe Le Guillou

Une excursion initiatique

Dans I'ceuvre de Gracq, Les Eaux étroites occupe une place singuliere. C’est, en
effet, le texte le plus bref de I’écrivain, un pur morceau d’autobiographie. Le
prétexte de ce petit livre est simple : le souvenir d’une promenade en barque sur
I’Evre, modeste affluent de la Loire, irriguant de son mystere le territoire d’enfance.

La réverie n’aura qu’un seul support : I’eau, non pas celle, violente et tumultueuse
de la Loire, ’eau noire, lourde, pleine de vase et de feuilles pourrissantes. Avant
méme qu’elle ne se ramifie dans I’éventail de diverses références littéraires, elle
redessine la topographie de la riviere. Et la remontée s’apparente a une sorte
d’effraction qui saisit le paysage a rebours.

A deux reprises, Gracq se réclame du modéle initiatique. Alors que la navigation
commence tout juste, il releve que « presque tous les rituels d’initiation, si modeste
qu’en soit I'objet, comportent le franchissement d’un couloir obscur, et (qu’) il y a
dans la promenade de I’Evre un moment ingrat ou I'attention se détourne, et ou le
regard se fait plus distrait ». Plus loin, il note que « les images que déroule tout
voyage initiatique renvoient chacune en énigme a une rencontre préfigurée qu’elles
font pressentir et qui les achévera ».

Il convient cependant de s’interroger sur la part d’initiation que comporte vraiment
I’excursion gracquienne. Le lit méme de la riviere figure 'axe du cheminement et
I’ombre des contreforts rocheux, tout comme les variations des couleurs de I'eau,
ne cessent d’ajouter a la gradation du mystere. Si I'enfant ne recoit aucune
connaissance particuliere, les motifs initiatiques subsistent : le breuvage pris avant
I'appareillage, le voyage en barque, le défilé de la riviere, la fascination de I’eau
noire. La dérive songeuse qui accompagne la navigation se déploie a partir des
noms des lieux, le plus significatif étant la Roche qui boit.

Parmi les nombreux auteurs cités, un plus que tous les autres, mérite qu’on s’y
arréte : Proust. Il surgit au moment ou Gracq définit la nature de sa réverie
associative, celle-la méme qui permet de glisser du lieu a la réminiscence
culturelle. Proust — ou, du moins, son narrateur — était hanté par la Vivonne, la
fameuse riviere aux nymphéas qui traverse Combray. « Jamais nous ne plmes
remonter jusqu’aux sources de la Vivonne... » (Du cété de chez Swann). Plus tard,
il en découvrirait les sources canalisées dans un modeste lavoir, comme s’il fallait
impérativement remonter dans I'espace, et le temps, pour que s’enclenche le
mécanisme de la révélation.
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De 1992 a 2007, Philippe Le Guillou a rendu visite a Julien Gracq.
Il était naturel qu’on demande a celui qui d’ailleurs était alors inspecteur général de

lettres de présider a I'inauguration de la Salle Julien Gracq (la salle des professeurs)
au Lycée Clemenceau. Ce fut chose faite en 2008.

Rappelons quelques ouvrages de Philippe Le Guillou dédiés a Gracq :
Julien Gracq. Fragments d’un visage scriptural, La Table ronde, 1991
Le déjeuner des bords de Loire, Mercure de France, 2002

Le dernier veilleur de Bretagne, Mercure de France, 2009



Suite du texte de Philippe Le Guillou

La navigation magique sur I’'Evre et son prolongement, I’écriture, conduisent a une
double révélation. La premiere tient en la découverte des pouvoirs de la réverie
associative, celle-la méme qui tisse des liens emblématiques entre un nom et un
lieu, I’étre et le monde, le socle des choses et le langage. « Dans toute tentative
d’élucidation du phénomeéne poétique, le litige de I’lhomme avec le monde qui le
porte (...) ne peut a aucun moment faire figure de tiers exclu » observe Gracq.

Le voyage de I'Evre a initié I’écrivain & la perception de ce litige essentiel. La
seconde initiation demeure, elle, plus discrete. La remontée interrompue de la
riviere, par ses stations, ses climats, ses étapes, préfigurait, selon Gracq, bien des
climats et des étapes de sa vie ultérieure : excursion prophétique donc,
mystérieusement tendue vers I’avenir.
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Un petit glossaire des Eaux étroites

EVRE
Gracq écrit :

« ... C’est ainsi que le vallon dormant de I'Evre, petit affluent inconnu de la
Loire qui débouche dans le fleuve a quinze cents metres de Saint-Florent... »

« ... C’était que I'Evre (...) n’avait ni source ni embouchure qu’on p0t visiter.
Du c6té de la Loire, un barrage noyé, fait de moellons bruts culbutés en vrac
(...) Vers 'amont a cinqg ou six kilometres, un barrage de moulin, a Coulenes,
interdit aux barques de remonter plus avant... » (pages 11 et 12)

« ... L'Evre n’a guere qu’une vingtaine de metres de large, parfois moins... »
(page 20)

GUERINIERE le manoir
Gracq écrit :

« ... La derniere fois que j’au vu le bateau-lavoir de La Guériniere, il y a bien
des années déja, il avait sombré en donnant de la bande sur un banc de
glaise... » (pages 26 et 27)

« ... Le parc accidenté, reclus entre le coteau et la riviere, n’est pas tres
vaste, et la batisse est peut-étre peu ancienne (...). Mais la riviere est I3, la
longue pelouse devant le chateau, et le silence, plus ancien que lui, qui
I’ennobilit... » (page 28)

« ... Avant d’arriver en vue du chateau, on longe sur la rive gauche la pente
d’un coteau qui plonge dans la riviere... » (pages 31 et 32)
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136. - LA CHAPELLE-St-FLORENT (M.-et-L ). - Chiteau de la Guériniére

Jean-Louis Liters commente :

Le chateau ou manoir de La Guériniere, batisse qui depuis le XVeme siecle a
subi nombre de transformations, se situe sur I'ancienne commune de La
Chapelle-Saint-Florent, aujourd’hui fondue dans la commune nouvelle de
Mauges-sur-Loire (Maine-et-Loire).

Il semble que les fils de Charles Joseph Cesbron d’Argonne (1734-1783),
capitaine de cavalerie, gendarme de la garde du roi, sieur de La Guériniere,
adopterent le patronyme Cesbron de la Guériniére. Deux d’entre eux furent
maires de Saint-Florent-le-Vieil.

Il semble aussi qu’au début du XXeme siecle le manoir de la Guériniere
passa par héritage d’Eulalie Cesbron de la Guériniere a son petit-fils Georges
Panneton (1852-1931), issu d’une famille d’armateurs et lié par son mariage
aux Levesque et aux Benoit, bien connus dans le milieu de la conserverie
alimentaire.




LA MACRE ou CHATAIGNE D’EAU

Gracq écrit :

« ... la s’étalaient déja partout en travers de la riviére les constellations vertes
et flottantes des peuplements de chataignes d’eau qu’on soulevait au retour
et qu’on inspectait comme des filets pour y récolter des macres aux cornes
aigles : petits cranes végétaux épineux que la cuisson durcit et qui livrent,
fendus, en guise de cervelle, une noisette au golt douceatre de sucre et de
vase, friable et grenue, et qui crisse sous les dents. » (page 14)

"~ P.H 2026

Patrick Hervé commente :

La macre nageante, ou chataigne d’eau, est une plante aquatique qui
pousse dans les étangs et les eaux calmes. Son nom latin est Trapa natans
ou piege flottant. Elle porte de jolies fleurs blanches et des feuilles flottantes
disposées en rosettes a la surface. Mais ce qui la rend vraiment unique, c’est
son fruit : une petite noix dure, sombre, hérissée de quatre pointes, a 'allure
presque animale ou sculptée. Cette chataigne, aussi belle qu’intrigante, est
pourtant comestible une fois cuite. Elle a nourri les populations humaines
depuis la Préhistoire jusqu’au XIX® siecle en Europe. Elle devient rare en
France.



LE MARILLAIS

Gracq écrit :

« ... Le carillon languide du Marillais (on voit en se retournant sa silhouette
quadrangulaire pointer par-dessus les roseaux et les touffes de carex)
voyage longtemps jusqu’a vous sur les espaces d’eau morte... » (pages 21
et 22)

« ... Un sentier herbeux, le Chemin Vert, longe une des rives a partir du pont
du Marillais sur quelques centaines de metres et se termine en impasse a
I’entrée d’un pré bossu... » (page 18)

« ...Quand on a passé le pont de pierre du Marillais, la riviere d’abord s’étale
entre des prés mouillés... » (page 20)

Le Pont sur U'Evre au Marillais




Jean-Louis Liters commente :

Le Marillais est une ancienne commune du Maine-et-Loire fondue elle aussi
dans la commune nouvelle de Mauges-sur-Loire.

L’origine de son nom est incertaine. Henri Boré, dans son ouvrage (page 31),
renvoie a I'époque de I'occupation romaine. Le Marillais pourrait dériver de
Marus ou Marilys. On trouve aussi dans de « vieilles chroniques » Mariolus et
Mariolum.

Henri BORE

LE MARILLAIS

A TRAVERS LES SIECLES

HISTOIRE D'UNE COMMUNE RURALE
ENTRE LOIRE ET MAUGES

Boré, toujours, dit qu’il proviendrait plutot « soit de Maurille, ou de Mariae de
lacus (le lac de Marie), soit de Maria illic est (Marie est la) » et la il faut
quelques explications.

Le Marillais a été en effet considéré comme le Lourdes des Mauges. Boré
mais aussi I'abbé Tricoire dans son Notre-Dame du Marillais a travers les
ages (1938) nous renvoient, grace a une tradition consignée aux XVieme et
XVlleme siecles, au regne de Clodion dit le Chevelu. Précisément en 430.
Maurille, un disciple de I'’évéque de Tours Martin et choisi par lui pour
évangéliser les Mauges, était alors depuis peu évéque d’Angers.



Maurille se retirait souvent dans 'ermitage du Mont-Glonne, qui domine la
Loire, ou s’éléve aujourd’hui le bourg de Saint-Florent-le-Vieil. C’est la qu’un
jour, en 430, alors qu’il était allé se recueillir dans la solitude au bord de
I’Evre que la Vierge Marie lui apparut au lieu-dit la Croix Pichon : « il fut
enveloppé d’une vive clarté. Il vit, adossée au tronc d’un léard* argenté, la
Vierge Marie tenant I'enfant Jésus dans ses bras » et demandant qu’on
célebre ici sa nativité (Boré, page 30). Depuis, chaque 8 septembre, on
célébra la nativité de Marie et « le peuple ne tarda pas a y venir en foule ».
Ne dit-on pas dans les chroniques qu’au Xllleme siécle « cent boeufs ne
suffisaient point a nourrir les pelerins du 8 septembre ». Maurille a qui I'on
préte d’autres miracles fut déclaré saint.

Léard : un peuplier noir.

La tour carrée d’une hauteur de 40 metres n’a été ajoutée a Notre-Dame du
Marillais qu’apres la Premiere Guerre mondiale.
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https://fr.aleteia.org/2018/11/05/lexperience-de-lermitage-un-luxe-des-temps-modernes/

ROCHE QUI BOIT
Gracq écrit :

« ... 'Evre a son site presque classé, qui constitue le clou de la promenade
de lariviere; il s’appelle la Roche qui Boit... » (page 37)

« La Roche qui Boit est une écaille de schiste roide qui se détache en avant
de la falaise boisée; elle surplombe I’Evre, ou elle plonge tout droit, d’'une
douzaine de meétres, et passe pour avoir servi autrefois de plongeoir a une
chatelaine de La Guériniere... » (page 38)

St-FLORENT-le~-VIEIL (M.-¢t-L.) = La Roche qui boit
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Claude Randé

Autour du choix par Gracq de quelques autres titres

Au chdteau d'Argol (1938) : le titre évoque 1'Antiquité (Argo, Argos, Argolide),
la chimie (cf alcool) — certains y ont méme vu un roman alchimique ! - mais surtout
la Bretagne et la geste arthurienne. Le nom aurait été trouvé, nous dit I'auteur, dans un
"horaire d'autocar", mais le village d'Argol n'a pas de chateau !

Liberte grande (1946) : la postposition inhabituelle de 1'adjectif banal met en
valeur le nom, qui souligne une caractéristique de la poésie - ici une prose poétique —
surtout dans l'esprit surréaliste. Julien Gracq expérimente "la coulée automatique", "la
faculté de premier jet" pronée par André Breton, mais explorera un surréalisme plus
subtil.

La Littérature a l'estomac (1949) : association incongrue des deux termes pour
ce pamphlet, le deuxiéme suggérant le culot, I'esbroufe, peut-étre le coup de poing,
peut-&tre aussi une nourriture indigeste.

Le Rivage des Syrtes (1951) nous emmeéne dans 1'Antiquité grecque, ou le nom
propre désignait deux bancs de sable dangereux pour la navigation, au nord de
I'Afrique. Ce sera plutdt du c6té de la Libye — ou Syrte est le nom de la ville natale (et
1étale) de Khadafi -, méme si le nom de Farghestan évoque plutot 1'Asie centrale.

Un balcon en forét (1958) : le titre associe curieusement le minéral et le végétal
et I'on s'attend a une vue surplombante, pourquoi pas depuis une tour de guet, puisque
nous sommes dans les Ardennes pendant la drole de guerre. Cette tour sera une
maison forte, portant le nom étrange de "blockhaus des hautes Falizes" (peut-étre en
écho a Ernst Jiinger ?).

En lisant en écrivant (1981) : quelle désinvolture dans cette manicre de
juxtaposer deux gérondifs — quelles valeurs circonstancielles ? quel rapport entre
eux ? — et de les laisser en suspens !

La Forme d'une ville (1985) : titre plat qu'on dirait annoncer un manuel de
géographie, mais nous sommes détrompés des l'incipit, avec la suite du vers de
Baudelaire. Le titre prend alors une valeur programmatique : l'auteur reviendra a
plusieurs reprises sur le détournement de 1'Erdre qui confisque un bras de Loire,
méme s'il pratique une géographie surtout mentale.



Ont contribué au Tigre déconfiné

« Julien Gracq. Les Eaux étroites »
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Jean-Louis Bailly. Ancien professeur de lettres au Lycée Clemenceau et
écrivain.

Patrick Hervé. Proviseur honoraire. Ancien éleve du Lycée Clemenceau
(1959-1971).

Philippe Le Guillou. Ecrivain et critique littéraire.

Jean-Louis Liters. Ancien professeur de mathématiques au Lycée
Clemenceau.

Claude Randé. Ancien professeur de lettres classiques et de théatre au
Lycée Clemenceau.

Axel Sourisseau. Ancien éleve du Lycée Clemenceau (2003-2006). Ecrivain;
il a été accueilli en résidence d’écriture a la Maison Julien Gracq en 2022 et
2024.



