
CELUI QUI CROYAIT 
EN L’EUTHANASIE, 
CELUI QUI N’EN 
VOULAIT PAS 
Est-il possible de débattre sereinement  
de la fin de vie ? Alors que l’examen du texte 
sur le « droit à l’aide à mourir » a débuté  
à l’Assemblée, l’amitié que se portaient  
le philosophe Jacques Ricot, engagé dans 
les soins palliatifs, et l’ancien président  
de l’ADMD Henri Caillavet peut nous inspirer.

P our Olivier Falorni, c’est le combat de toute 
une vie. Le député de Charente-Maritime 
veut légaliser « l’aide à mourir » — l’eutha-
nasie et le suicide assisté. Il se revendique 

dans ce domaine comme l’héritier du sénateur Henri 
Caillavet, auteur de la première proposition de loi 
sur l’euthanasie, en 1978, et ancien président de 
l’Association pour le droit de mourir dans la dignité 
(ADMD). « Il avait expliqué que le sujet de la fin de vie 
était une question certes relative à la santé, mais aussi 
une question éminemment républicaine », affirmait 
Olivier Falorni au micro de France Culture, le 11 jan-
vier dernier. Or, peu avant sa mort, en 2013, Henri 
Caillavet était devenu l’ami du philosophe nantais 
Jacques Ricot, penseur des soins palliatifs et oppo-
sant résolu à l’euthanasie. « C’était un homme de 
grande culture, qui aimait être poussé dans ses retran-
chements », témoigne aujourd’hui l’enseignant à la 
voix douce et au regard clair.

RÉSISTANT ET FRANC-MAÇON
Henri Caillavet naît à Agen en 1914, au cœur du 
Sud-Ouest radical-socialiste chanté par Michel 
Sardou dans les Deux Écoles. Non baptisé, il est fils 
et petit-fils de francs-maçons du Grand Orient de 
France, obédience athée et ancrée à gauche, dans 

18  LA VIE n° 4159 / 15 mais 2025



Henri Caillavet (à g.)  
et Jacques Ricot  
sont devenus amis  
par l’entremise  
de Françis Tisné  
(au centre), curé de 
Saint-Lary, dans les 
Pyrénées. À droite, 
Jacques Perrier, évêque 
de Tarbes et Lourdes. 

« J’ai eu la satisfaction, 
avec la participation de 
frères maçons, de faire 

aboutir au plan législatif 
des textes de liberté. »

HENRI CAILLAVET

laquelle il est initié à 21 ans. Le jeune homme 
arpente les sommets pyrénéens pour livrer des 
armes démontées aux Républicains pendant la 
guerre civile espagnole. « Nous (…) étions des 
patriotes défenseurs de la liberté », écrit-il en 2011 
dans la revue maçonnique Humanisme.

Résistant, Henri Caillavet est élu député du Lot-
et-Garonne en 1946, puis maire de Bourisp (Hautes-
Pyrénées) et sénateur de 1967 à 1983. Ce brillant 
avocat propose de nombreuses 
lois, comme celle sur le divorce à 
l’amiable ou sur le don d’organes, 
adoptée en 1976. Rapporteur de 
la loi Veil sur l’IVG au Sénat, il 
milite très tôt pour les droits des 
homosexuels. « J’ai eu la satisfac-
tion, avec la participation de beau-
coup de frères (maçons, ndlr), de 
faire aboutir au plan législatif des 
textes de liberté », se félicite-t-il 
dans Humanisme, impatient de « conclure législative-
ment l’euthanasie ». Une cause que le Gascon plaide 
à la tête de l’ADMD, créée en 1980. « La société devrait 
pouvoir aider à se suicider un individu qui estime avoir 
fait son temps », réclame-t-il dans Le Point en 2007, 
date à laquelle il quitte l’ADMD suite à un conflit avec 

sa nouvelle direction, qu’il juge trop timide — et au 
détournement de 75 000 euros par une de ses 
proches collaboratrices.

Jacques Ricot, quant à lui, incarne l’autre partie 
du refrain de Sardou : « On priait la Madone / Le 
dimanche en Vendée. » Né dans le bocage vendéen, 
à Puybelliard, en 1945, et monté à Nantes, où il 
rencontre son épouse Maryvonne, il passe l’agréga-
tion de philosophie en 1969, tout en militant au Parti 

socialiste unifié (PSU). « Je suis 
passé directement de la Jeunesse 
étudiante chrétienne au PSU », 
sourit ce fidèle abonné à La Vie, 
qui est de toutes les luttes contes-
tataires des années 1970. « J’ai eu 
la chance d’être le secrétaire de 
Bernard Lambert, figure du syn-
dicalisme paysan. » Professeur au 
lycée Clemenceau de Nantes, 
bientôt chargé de cours à l’uni-

versité, Jacques Ricot rencontre le mouvement des 
soins palliatifs en 1992 : « J’avais remplacé un collègue 
philosophe pour une formation de soignants, à Angers. 
J’ai découvert des gens qui révolutionnaient le soin, et 
je me suis immergé dans leur pratique. » Depuis, le 
Nantais est une des têtes de la Société française 
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d’accompagnement et de soins palliatifs, qui puise 
à la sève de ses ouvrages, comme Penser la fin de vie 
(Hygée Éditions).

Comment a-t-il rencontré le militant de l’eutha-
nasie ? « Depuis 1968, Maryvonne et moi passons nos 
vacances en vallée d’Aure, dans les Pyrénées, à Saint-
Lary, un village voisin de Bourisp. Nous nous sommes 
engagés dans la même association : le Festival des 
petites églises de montagne ! » Les premières pré-
sentations sont faites par le curé de la vallée, l’abbé 
Francis Tisné, qui a accompagné Henri Caillavet à 
la mort de son fils Hugues. Le Nantais n’a pas une 
très bonne image de ce Gascon qui chapeautait, 
dans les années 1980, l’Association pour la préven-
tion de l’enfance handicapée, prônant l’euthanasie 
des nouveau-nés infirmes. « Pouvez-vous dire que 
cet enfant débile profond sera heureux alors qu’il ne 
peut vivre qu’en dépendant des autres ? », déclare 
Henri Caillavet à La Vie, en 1988, en ajoutant : « Pour 
moi, l’homme n’a de grandeur que par sa raison. » 
Nommé au Comité consultatif national d’éthique, 
il persiste lors de l’affaire Perruche, procès relatif 
à l’indemnisation d’un enfant « du préjudice d’être 
né » handicapé, en 2001 : « Permettre à un enfant 
handicapé de venir au monde est une faute parentale 
et peut être même le témoignage d’un égoïsme déme-
suré. » Un raisonnement « barbare », dénonce 
Jacques Ricot dans son livre Philosophie et fin de vie 
(Hygée Éditions, 2003)…

UNE VRAIE RENCONTRE
Mais la véritable rencontre a lieu en 2007, chez un 
médecin franc-maçon de la vallée. « Ce fut un grand 
moment d’échange ! Le terrain d’entente était notre 
passion commune pour la philosophie. Il avait été 
disciple de Vladimir Jankélévitch à Toulouse, dont 
j’avais suivi les cours à la Sorbonne.  » Suivent 
d’agréables conversations. « Il était à la fois dans 
l’affirmation dogmatique et la tolérance, ce qui rendait 
difficile l’argumentation serrée. Il m’a accordé cepen-
dant le mésusage du mot “dignité” : il parlait toujours 
de la “tunique de dignité“ recouvrant les hommes. Je 
répondais que la dignité n’est pas un vêtement qu’on 
peut enlever, mais qu’elle est intrinsèque à l’homme. » 
Le Gascon aime raconter la IVe République, qui l’a 
brièvement fait ministre. Le Nantais est fasciné par 
la rencontre de son hôte avec le grand Georges 
Clemenceau. L’aîné assiste aux conférences philo-
sophiques données l’été par son cadet à Saint-Lary, 
au point de l’inviter à parler dans sa loge de 
Neuilly-sur-Seine.

« Chaque fois que nous discutions, confie Jacques 
Ricot, il revenait à l’assassinat de son père. » Forte 
personnalité que Jean Caillavet, franc-maçon, héros 
de 14-18 et vétéran du Front populaire. Dans sa préface 
au pamphlet Mourir dans la dignité (2000), le Gascon 
avoue avoir tué le patriarche, qui n’était ni malade, 
ni en fin de vie : « Il refusait les premières atteintes de 
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l’âge — très légère perte de mémoire, nécessité d’un jonc 
pour faciliter sa marche —, lesquelles, à la longue, ris-
quaient de déboucher sur un délabrement ! Or, notre 
père ne voulait surtout pas laisser l’image d’un vieillard 
impotent, sénile. » Henri Caillavet et son frère phar-
macien cèdent à la demande de mort. Le sénateur 
mettra 15 ans à l’avouer à son épouse. « Je n’ai jamais 
pu m’empêcher de penser que s’il avait autant milité, 
c’était pour légitimer cette transgression inouïe, estime 
son ami nantais. Il insistait pour me faire parler du 
pardon. Il était hanté par ce geste, qu’il n’aurait pas pu 
faire pour sa mère, et regrettait d’avoir délaissé son père 
pour sa v ie profess ionnelle. 
Toutefois, sa carapace publique n’a 
pas bougé sur ce sujet. »

LE COMBAT DE L’ADMD 
H e n r i  C a v a i l l e t  m e u r t  l e 
27  février  2013 à Bourisp, à 
99 ans. « Élevé dans le conflit entre 
l’Église et la gauche progressiste, 
il ne connaissait pas le christia-
nisme de Maritain et de Mounier. 
Notre amitié, l’abbé Tisné et le baptême de ses arrière-
petites-filles lui ont montré un autre visage. Il avait fini 
par douter de l’inexistence de Dieu. Quand son fils 
François m’a introduit dans la chambre funéraire, il 
m’a dit : “Maintenant, il sait !” »

Douze ans plus tard, son combat se poursuit. 
L’ADMD est désormais plus proche du show-business 
que du Grand Orient, mais ce lien a été réactivé à la 
fin des années 2010 par le député macroniste Jean-
Louis Touraine, qui a passé le relais à Olivier Falorni. 
« Henri Caillavet est un inspirateur, mais mon rôle est 
bien plus modeste », nous assure l’ancien élu lyon-
nais, travaillant déjà en coulisses à élargir la future 
loi. « Une fois que l’on aura mis le pied dans la porte, 
il faudra revenir tous les ans et dire : on veut étendre 
ça », a-t-il souff lé à l’association pro-euthanasie 
Le Choix, en 2024. L’ADMD poursuit le même but, 
derrière un discours de façade. « Nous devrons 
accepter des concessions qui ne seront que tempo-
raires, transitoires, a-t-elle exhorté ses adhérents par 
courriel en 2022. Car dès lors que le principe même 
de l’aide active (à mourir, ndlr) aura été voté, le front 

LE CALENDRIER
Les deux propositions de loi distinctes relatives « aux soins palliatifs et à 
l’accompagnement » et « au droit à l’aide à mourir » sont débattues du 12 mai 
au 23 mai en séance publique à l’Assemblée nationale, portée par la députée 
Annie Vidal (Ensemble pour la République) pour les soins palliatifs et par Olivier 
Falorni (Les Démocrates) pour l’aide à mourir. Après une première séance lundi 
12 mai, consacrée à une discussion générale sur les deux textes, l’examen 
article par article a débuté. Si la proposition sur les soins palliatifs suscite un 
large consensus, celle sur l’euthanasie et le suicide divise. 2 600 amendements 
ont été déposés pour modifier le texte élaboré en commission. Le vote 
solennel est prévu le 27 mai, avec deux votes distincts sur les deux textes.

« Il est troublant  
que des gens se 

réclamant du socialisme 
adoptent la logique 

ultralibérale. »
JACQUES RICOT

des antichoix aura été brisé, et nous pourrons enfin 
avancer rapidement et faire évoluer la loi vers ce que 
nous souhaitons tous : une loi du libre choix qui ne 
comporte aucune obligation pour quiconque. » Henri 
Caillavet, lui, avait le mérite d’être transparent.

Du reste, peu de ses successeurs ont son niveau 
intellectuel, mis à part Jean-Luc Mélenchon, qui a 
fait de l’euthanasie une cause personnelle. « C’est un 
droit de se posséder soi-même », déclarait-il en 2022. 
« Il est troublant que des gens se réclamant du socia-
lisme adoptent la logique ultralibérale, selon laquelle 
ce que je fais de moi n’a aucune répercussion sur le 

corps social !, s’étonne Jacques 
Ricot. Contrairement à une partie 
de la gauche britannique, ils voient 
comme une émancipation, ce qui 
va déstructurer la notion de soin 
et menacer les plus précaires. 
Caillavet avait la chance d’être 
riche  : il est mort à domicile, 
entouré par un personnel à son 
chevet. » Un privilège que la plu-
part n’ont pas. « Si le suicide 

devient un droit impliquant la société, comment le 
prévenir ? Comment pouvoir dire “Tu comptes pour 
nous, nous allons te soutenir jusqu’au bout” ? Le clivage 
entre l’Église et la libre-pensée, qui structurait la vie 
de Caillavet, ne tient plus : ce ne sont pas d’abord des 
chrétiens qui se révoltent contre la loi à venir, mais des 
soignants et des personnes handicapées. »

Malgré leurs divergences, le Nantais et le Gascon 
ont mené une conversation telle que la France n’en 
voit plus : empreinte de culture et de politesse, 
loyale, refusant de réduire les êtres à leurs opi-
nions. « J’ai rencontré un homme dans toute sa com-
plexité, pas des positions », explique Jacques Ricot, 
sur un ton plein de tendresse. Par honnêteté, il 
refuse d’adhérer à l’association Les Amis d’Henri 
Caillavet. « Je fais partie des amis de votre père, je le 
crois, mais d’une autre forme d’amitié que celle des 
idées », écrit-il à son fils François, le 23 décembre 2013. 
L’été suivant, la conférence estivale du philosophe 
à Saint-Lary portait sur l’amitié. Elle fut dédiée à 
Henri Caillavet. l � TEXTE PIERRE JOVA 
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Le Nantais 
Jacques Ricot 
passe ses 
vacances à Saint-
Lary, dans la vallée 
de l’Aure, depuis 
1968. Henri 
Caillavet est 
décédé en 2013 
dans le village 
voisin de Bourisp.

Unt. Uptam 
amus que nem facia 
corrovit offic tem 
explitiant, eictet 
exerece perum, offic te 
cusam, ut vit quo endi 
quunt.
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