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Un lycéen nommé Cadou 

A la veille du colloque « Hélène et René Guy Cadou  », organisé par l’Association 
Cadou-Poésie les 1er, 2 et 3 avril prochains, et en parallèle avec l’Exposition « Hélène 
et René Guy Cadou Poètes ‘Je demeure ta voix retenue’ », visible du 5 février au 7 
mai à la Médiathèque Jacques Demy, notre ami Joël Barreau nous autorise à 
reproduire son texte publié en 2009 dans un numéro spécial dédié à Cadou de la 
revue 303. 

Il a autorité pour nous parler de René Guy Cadou élève du lycée Clemenceau car 
notre ami, ancien professeur de lettres et auteur de nombreuses conférences autour 
du poète de Louisfert, écrivit déjà, en 1992 et en 2008, un article sur Cadou pour son 
anthologie littéraire des écrivains publiée dans les deux livres du Comité de l’Histoire 
du Lycée. 

Ajoutons que Joël Barreau fut l’un des membres de l’association de gestion du 
Centre René Guy Cadou, créée auprès d’Hélène Cadou, et que, devenu le président 
de l’association, il eut à procéder au transfert des archives et manuscrits des deux 
poètes du Centre à la Bibliothèque municipale de Nantes. 

  

Jean-Louis Liters 
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René Cadou est au 3ème rang, le premier à droite 
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UN LYCÉEN NOMMÉ CADOU 

(Cet article est paru dans le n°108 de la revue 303, en novembre 2009)

Lorsque, après Sainte-Reine-de-Bretagne puis Saint-Nazaire, son père est nommé à 
Nantes comme directeur de l'école primaire du quai Hoche, René Guy Cadou, en 
octobre 1931, entre comme externe en classe de sixième au lycée Clemenceau où il 
effectuera toute sa scolarité jusqu’au baccalauréat.  

Comme Jules Vallès et Louis Poirier, alias Julien Gracq, qui ont été élèves de ce 
même lycée, René Guy Cadou, lui aussi, a évoqué sa vie de lycéen, dans Mon 
enfance est à tout le monde, et, comme eux, il ne s’est pas montré particulièrement 
tendre à l’égard de l’institution scolaire, au point même qu’on a parfois l’impression 
d’entendre les vitupérations de l’auteur du Bachelier :  

Je ne me reconnaîtrai jamais pour l'obligé de ces maîtres qui ont mis toute leur 
science à me faire oublier ce qui était au fond de moi depuis l'enfance, l'héritage de 
tous les enfants du monde.  

Un professeur toutefois échappa à ce discrédit, son professeur de français et de latin 
en classe de première, Georges Kirn : aussi bien, lorsqu’il épousa Hélène, est-ce à 
celui-ci, qui était alors maire-adjoint de la ville de Nantes, que René Guy Cadou 
demanda de célébrer leur mariage, l’assurant, à la fin de la lettre dans laquelle il 
formulait sa demande, de son « très fidèle et respectueux souvenir ».  

Dans Mon enfance est à tout le monde, un autre professeur trouve grâce à ses yeux, 
Monsieur Barthès, son professeur de français de sixième, moins, il est vrai, pour la 
qualité de ses cours que pour la bibliothèque qu’il avait mise en place :  

Monsieur B. avait eu l'idée de faire constituer par les élèves de son cours une 
bibliothèque, et cela le plus simplement du monde en demandant à chacun de lui 
confier un volume. De la sorte trouvait-on sur les rayons, à côté de Sybilla de Jean-
Richard Bloch que personne ne lisait - nous avions douze ans - des livres de Madame 
de Ségur, Fenimore Cooper, Gustave Aymard, Un poilu de douze ans, Le Sorcier du 
feu, Jules Verne, Les Cinq sous de Lavarède et surtout l'admirable roman de Georges 
Clavigny, Le Vautour de la Sierra. C'est mon camarade Jean Fouquet, aujourd'hui 
photographe et avec qui, alors, je balançais les chaises de fer et les corbeilles à 
papier de la municipalité nantaise dans les pièces d'eau du jardin des Plantes, c'est 
lui qui avait consenti ce don royal. Aussi nous retrouvions-nous, tous deux, à l'heure 
de la récréation, dans cette triste cour bordée de hauts murs et semée de tilleuls que 
nous appelions “la cage aux lions” et là, délaissant le quotidien jeu de paume, 
adossés à un pilier, nous discutions lyriquement de nos héros et parlions 
sérieusement de nous enfuir en Espagne. [....] Le miracle de cette double vie m'aidait 
à oublier le morne désespoir de ces salles de classe, l'étouffement de ces matinées 
pleines de sommeil, quand, dans l'interminable couloir, retentissait la voix glacée 
d'un maître d'études.  



Quelques mois après son entrée au lycée, la maladie de sa mère et sa mort soudaine, 
le 30 mai 1932, plongent René Guy Cadou dans la plus profonde détresse, faisant de 
lui « un petit être machinal qui sanglote sur ses leçons, qui tremble dans son lit ». 
Loin de le distraire de sa tristesse, le lycée l’y enferme davantage : les longs couloirs 
qui mènent aux salles d’étude lui semblent des couloirs de prison. Son travail scolaire 
et ses résultats s’en ressentent, même si les palmarès du lycée montrent qu’en 
sixième, cinquième et quatrième, il ne fut pas vraiment ce «mauvais élève» qu’il 
affirme avoir été dans Mon enfance est à tout le monde. Durant ces années sombres, il 
cherche en vain à s’intéresser à quelque chose, à reprendre pied : il collectionne des 
timbres-poste, des pierres, des monnaies romaines ; il se fabrique un herbier, mais en 
vain, jusqu’au jour où, aux environs de Pâques, alors qu’il est en troisième, arrive un 
événement qui va tout changer, qui va véritablement le sauver, comme il l’affirmera 
douze ans plus tard dans Mon enfance est à tout le monde :  

Une fois, je me souviens, c'était aux environs de Pâques, je rapportai de bonnes notes 
à mon père. Sa joie, ses larmes. Nous allâmes tous deux déjeuner dans une petite 
auberge des bords de la Loire. Ah ! comme dans sa tristesse il semblait heureux !  

Le soir, de retour quai Hoche, dans la cuisine rouge et blanche, après-dîner, il me lut 
les poèmes qu'il écrivait à vingt ans. Il en avait trois gros cahiers serrés dans un 
tiroir de son secrétaire, trois registres de gros carton entourés de ficelle. Je crois bien 
que c'est ce soir-là que tout a commencé. Le lendemain je me trouvais assis devant la 
fenêtre de ma chambre avec une feuille blanche sur mes genoux. [....] Les soirs 
suivants me retrouvèrent à la même place, et je pris ainsi l'habitude de traduire, au 
lieu de versions latines, cette indicible tristesse qui était en moi..  

Les poèmes de son père, comme ceux de la plupart des poètes amateurs de l’époque, 
se situaient dans la lignée des poètes parnassiens, en particulier de François Coppée, 
d’Albert Samain et de Sully Prudhomme, et c’est donc, tout naturellement, dans cette 
même lignée que se situa d’abord René Guy Cadou, comme le montre son premier 
poème publié, alors qu’il est en classe de seconde, dans le numéro de juin-juillet 1936 
de La Bohème, revue de l’Association des Etudiants de Nantes, poème intitulé Une 
boucle de ses cheveux ; en voici la première strophe :  

Elle était plus gentille avec ses jolis yeux 
Que la blonde Vénus, la nymphe, la sirène ; 
Il tombait sur son front, pur comme un front de reine,                                              
Une boucle de ses cheveux.  



Heureusement pour René Guy Cadou, heureusement pour nous, heureusement pour la 
poésie française, notre lycéen va faire cette même année 1936 deux rencontres qui 
vont le déniaiser littérairement.  

La première de ces rencontres est celle du jeune poète-libraire Michel Manoll, qui 
tenait boutique place Bretagne et qui va orienter ses lectures (« Il m'ordonna Musset 
et Marceline, aggravés de fortes doses de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Lautréamont, Corbière, Laforgue, Toulet, Apollinaire») et, par ses propres poèmes, 
influencer son écriture poétique.  

La deuxième rencontre est celle d’un homme d’affaires, Jean-Daniel Maublanc, 
lequel, passionné de poésie, consacrait une partie de ses revenus à éditer de jeunes 
poètes et à les faire connaître. René Guy Cadou entre en relation épistolaire avec lui 
en septembre et, grâce à lui, découvre la poésie de Louis Parrot, Fernand Marc, Ivan 
Goll, Jean Rousselot. Dès lors, dans l’espoir d’être à son tour édité dans une des 
revues dirigées par Jean-Daniel Maublanc, il lui envoie régulièrement les poèmes 
qu’il écrit, et il en écrit beaucoup : un chaque soir avant de se mettre au lit !  

Deux poèmes envoyés en avril 1937 – René Guy Cadou est alors en classe de 
première - montrent le chemin parcouru depuis Une boucle de ses cheveux :  

I  

Les voix tournantes des girouettes                                                                      
Arrachent à la nuit 
Des lambeaux de silence 
Et dans le cercle du sommeil                                                                                         
Je sens l’empreinte de ma faiblesse.  

II  

L’amour est là, 
Entre les doigts de coquillage 
Dans la chambre du premier homme                                                                             
A la lisière du matin...  

Peut-être consacra-il trop de temps à la création poétique et à la lecture des poètes 
contemporains au détriment de son travail scolaire : toujours est-il, comme le 
prouvent les registres du lycée, qu’il dut redoubler sa classe de première. Mais 
l’humiliation de ce redoublement fut effacé, lorsque Jean-Daniel Maublanc obtint de 
son ami Jean Digot, éditeur de jeunes poètes, que fût publié, à la fin de cette année 
1937, un choix de douze poèmes de René Guy Cadou rassemblés en un recueil au 
titre mystérieux : Brancardiers de l’aube. Jean-Daniel Maublanc et Michel Manoll 
ayant chacun écrit une préface pour ce recueil, c’est celle de Jean-Daniel Maublanc 
que René Guy Cadou choisira finalement, affirmant que c’est véritablement lui qui 
avait été sa « sage-femme » en poésie.  



On peut préférer cependant le beau texte de Michel Manoll, plus poétique et plus 
prophétique :  

Voici une naissance. Il n’est pas facile de découvrir au milieu des travaux d’écolier le 
livre aux feuillets blancs où va s’inscrire une destinée de poète. [....] René Guy 
Cadou n’a pas à abandonner la partie : elle sera lente, durable et pleine d’imprévu. 
Le voici seul avec son sphinx, à l’orée de son désert d’écume, malléable au mystère, 
entrelacé à ses combats de lumière. Salut, compagnon !  

Les lettres de félicitations reçues par Cadou, même d’écrivains de grand renom 
comme Max Jacob et Giono, lui donnent parmi ses camarades une assurance qu’il 
n’avait pas jusqu’alors. Désormais il arbore fièrement sa dignité de poète, avec sa 
belle chevelure léonine blonde et une superbe cravate lavallière, dans les mêmes 
couloirs et les mêmes cours où, vingt-cinq ans plus tôt, Jacques Vaché avait arboré 
son dandysme avec sa flamboyante chevelure rousse et un éternel monocle à l’œil 
gauche. Au reste, bien conseillé par Max Jacob, Jean-Daniel Maublanc et Michel 
Manoll, il se met sérieusement à son travail scolaire et, après trois ans d’absence aux 
palmarès, obtient en fin d’année une mention en composition française, un 4ème 

accessit d’histoire et géographie, un 1er accessit de mathématiques et un 4ème  

accessit d’allemand. Mais, trop indépendant pour se plier toujours, en français, aux 
impératifs de la dissertation, allant, à l’occasion, jusqu’à traiter un autre sujet que le 
sujet proposé ou le traitant de façon « hérétique », il obtient une note catastrophique 
en français à la première partie du baccalauréat, comme il le raconte dans une lettre à 
Jean-Daniel Maublanc :  

J’ai obtenu 11,5 sur 20 en allemand (ce qui était inespéré), 5 sur 20 en latin (ce qui 
est normal), 18 sur 30 en math. Il me fallait donc, pour être admissible, 10,5 sur 20 
en français. Obtenant d’habitude entre 13,5 et 15, vous voyez que mes espoirs 
n’étaient pas trop chimériques. Mais j’ai eu 0,5...0,5 en français ! Formidable, mais 
vrai. Je gardais donc quelque espoir, croyant qu’il y avait erreur. Les professeurs de 
français du lycée firent une démarche collective auprès du doyen. Celui-ci a été très 
chic ; il est furieux contre le correcteur, trouve la note inimaginable, mais ne peut 
ouvertement – ce qu’il fit en tête à tête – lui donner tort.  

Reçu à la cession de rattrapage d’octobre, René Guy Cadou entre en classe de 
philosophie, avec les encouragements de Max Jacob : «Je vous engage à faire une 
très bonne philosophie, [...] la métaphysique et la psychologie sont ce qui forme 
l’homme de lettres surtout s’il est sans religion... » C’est au cours de cette année 
scolaire qu’est publié son deuxième recueil, comportant douze poèmes comme le 
précédent, sous le titre Forges du vent, et que sont composés ceux du recueil Retour 
de flamme publié en 1940.  



Cette année encore, quoique assez bon élève (3ème accessit de philosophie et 3ème  

accessit d’allemand au palmarès de fin d’année), c’est l’échec à la cession de juillet 
de la deuxième partie du baccalauréat :  

Je suis bouleversé, écrit-il à Jean-Daniel Maublanc, je ne puis croire une telle 
monstruosité possible. Après m’être maintenu, pendant toute l’année, dans les six 
premiers, voilà une fois de plus la porte fermée. Et c’est la même chose pour 26 
autres de mes camarades sur 34. Gardez-moi votre amitié jusqu’en octobre. Cette 
fois-ci, je porte tout sur le compte de la malchance. A la cession prochaine, si l’échec 
est renouvelé, ou je suis un crétin, ou un fumiste, ou les deux.  

A la cession d’octobre, il prouva qu’il n’était ni un crétin ni un fumiste. Au reste, les 
palmarès du lycée Clemenceau nous ont montré qu’il ne fut pas un aussi « mauvais 
élève » qu’il se plaisait parfois à le dire, même s’il fut, à coup sûr, un élève peu 
soucieux de figurer, en fin d’année, sur ces palmarès ; fier, en revanche, à la fin de sa 
vie, de figurer en bonne place sur un tout autre palmarès, comme il l’écrit dans son 
dernier poème :  

« Ah ! pauvre père ! auras-tu jamais deviné quel amour tu as mis mis en moi             
Et combien j’aime à travers toi toutes les choses de la terre ?                                 
Quel étonnement serait le tien si tu pouvais me voir maintenant                                  
A genoux dans le lit boueux de la journée 
Raclant le sol de mes deux mains                                                                          
Comme les chercheurs de beauté ! 
- Seigneur ! Vous-moquez-Vous ? Serait-ce là mon fils ?                                             
Se peut-il qu’il figure à votre palmarès ?... »  

Joël Barreau 




