

LE FIGARO littéraire

lefigaro.fr/livres



LITTÉRATURE FRANÇAISE
DUROY, GRAINVILLE, MAKINE, NDIAYE, PRUDHOMME... **PAGES 4 ET 5**



MARTIN AMIS
L'AUTOBIOGRAPHIE DE L'ENFANT TERRIBLE DES LETTRES BRITANNIQUES
PAGE 8

DEBISSI/JF PAGA, FRANCESCA MANTOVANI, J.-C. MARMARALE FIGARO, HERMANCE TRIAY/OPALE, LEEIMAGE



Julien Gracq, invité surprise de la rentrée

DOSSIER Un nouvel inédit de l'écrivain vient enrichir une œuvre déjà somptueuse. **PAGE 2**

Les instantanés de Chantal Thomas

DANS *Souvenirs de la marée basse*, Chantal Thomas confessait ce qu'elle devait à l'eau, elle, l'enfant d'Arcachon, fille d'une sirène, sirène elle-même. Cette connivence aquatique, on la vérifie à nouveau dès les premières lignes de *De sable et de neige* : « Hier soir avant d'aller dormir j'ai eu envie d'expérimenter le jacuzzi installé au pied de la terrasse de bois qui prolonge ma chambre. »

Dès que Chantal Thomas va à l'eau s'estompe la fine spécialiste de l'esprit du XVIII^e siècle le plus raffiné, celui de M^{me} du Deffand, de Marie-Antoinette et de Casanova; l'érudite est aussitôt rendue à l'état sinon de nature, du moins de naturel. Avec ce nouveau récit, elle continue d'égrener ses souvenirs. Rien d'une autobiographie linéaire même si les photos et les affiches qui parsèment le livre donnent des indications sur ses parents et la petite fille qu'elle fut. S'y lit un bonheur simple, savouré à la plage et à la montagne, et c'est déjà charmant.

Mais son propos, épousant plutôt les méandres de la mémoire, passe cette dernière au filtre de l'analyse - l'auteur est ancienne élève de Barthes - pour aller plus loin.

En 1963, le père de la jeune Chantal meurt. C'était un homme de présence et de silences, à qui elle doit ses premières audaces,

ses premiers voyages et envols sur une piste de ski. Cette absence est pour elle à la fois destructrice comme le chagrin, et fondatrice. Elle écrit : « S'il y avait eu en mon père, enfouis sous son mutisme, des romans rêvés, des aventures fantasmées, des pays convoités, je tenterais, au hasard, de leur donner réalité. Je ne saurais jamais les-



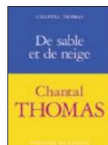
LA CHRONIQUE d'Etienne de Montety

quels bien sûr, je n'aurais d'autre guide que l'intensité de l'émotion : l'éclat de l'instant. » Instantanées donc, ces images d'une enfance au cap Ferret ou sur la dune du Pilat. Au bord de l'eau, la petite fille sculptait des « dames de sable », qu'elle ornait de coquillages. Le sable, pour l'intellectuelle qu'est devenue Chantal Thomas, c'est évidemment le matériau de la création : face à un tas, tout bambin se rêve artiste, petite main du Créateur : « Nous sculptons le sable parce qu'il ne nous opposait pas de résistance, se modelait selon nos caprices, parce que, lisse et miroitant, il réapparaissait intact chaque matin, et que l'usure sur lui comme sur nous n'avait pas de prise. »

Son corollaire hivernal - à Arcachon, il y a une Ville d'été et une Ville d'hiver -, c'est la neige où la même enfant, emmitouffée cette fois, construit un bonhomme ou un mur. Sur le bord du bassin si clémente, elle tombe parfois, se substituant au sable, comme ce fut le cas, dans la mémoire de l'auteur, le 21 janvier 1956. Jusqu'ici, son père et elle étaient plutôt familiers du ski sur grépin, cet exercice sur aiguilles de pins, version rude du ski alpin, qu'elle pratique par ailleurs avec lui dans les Pyrénées.

Mais une aiguille de pin fait aussi un excellent marque-page, précieux pour celle qui lit *La Recherche* au long cours.

Une chanson de Victor Hugo, un souvenir du psychanalyste J.-B. Pontalis, une rêverie sur les huîtres, des séjours au Japon, sa deuxième terre, un « archipel des pêcheurs » où il peut neiger d'abondance... Les images se succèdent comme les diapositives d'autrefois, qu'elle raconte, commente et interprète à sa guise. À partir d'elles, l'écrivain peut tout inventer, tout recréer. Voici Chantal Thomas en liberté. ■



DE SABLE ET DE NEIGE
De Chantal Thomas, Mercure de France, 208 p., 19 €.

Gallimard présente

Tahar Ben Jelloun

Le miel et l'amertume

ROMAN

nrf

TAHAR BEN JELLOUN
de l'Académie Goncourt
Le miel et l'amertume
ROMAN
nrf

gallimard.fr | facebook.com/gallimard