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Denis DEHGAN
Un « seconde » en mai 68 : la tourmente

Denis Dehgan, éleve du lycée Jules Verne puis a partir de la seconde, de septembre 1967 a juin 1970, éleve
du lycée Clemenceau, travaille a renouer les fils de son passé.

Apres des études médicales et quelques années comme médecin hospitalier puis comme expert aupres
des tribunaux, apres de nombreuses années vécues a I'étranger (notre homme a étudié quatre ou cing
langues dont, famille oblige, le russe et le farsi), il a posé ses valises a Pénestin, dans le Morbihan, face a
I’océan et surtout loin du vain tumulte de la ville.

Récemment il a pris contact avec le site du Vieux-Bahut de I’Amicale des Anciens Eléves et est ainsi entré
en relation avec le Comité de I'histoire du lycée.

Nous remercions chaleureusement Denis Dehgan pour ce Tigre déconfiné N°18 qui nous offre un
témoignage de cette année 1968 sans pareille !

Jean-Louis Liters

Responsable de publication : J.-L. Liters
Adresse e-mail : jeanlouis.liters@gmail.com
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Lycée Clemenceau — 1967-1968 - Seconde C

L’identification vous parait-elle bonne ?



Mai 68

C’est mon expérience de mai 68 au lycée Clemenceau qui va faire 1’objet de ce récit. Je doute
sérieusement qu’il apporte quoi que ce soit a I’histoire. D’autant que le principe des gréves est
justement de ne pas €tre 1a ou on doit étre en théorie — et pour un lycéen, c’est au lycée qu’on doit
se trouver. On n’en attendra donc pas grand-chose sinon le témoignage d’un éléve lambda qui
disposait d’assez de liberté pour assister a certains événements, voire y participer.

En septembre 1967, j’étais nouveau a Clemenceau et j’avais quinze ans depuis quelques mois.
Jétais en C et je n’ai pas tardé a remarquer un garcon tout a fait remarquable dans ma classe. Il
s’appelait Gérard Boucher, il avait un an d’avance, et c’était un éleve particulierement doué. Alors
que certains sont des matheux presque nuls dans les autres matiéres (qui ne les intéressent d’ailleurs
pas), que d’autres brillent en lettres, en langues, mais sont a la peine en mathématique, Gérard
émerveillait les professeurs par sa polyvalence.

Notamment monsieur Penfrat, le prof de frangais, que Gérard critiquait pourtant pour ses cours
bien trop « scolaires » disait-il. Pourtant, pensai-je sans lui dire, n’est-ce pas normal d’étre scolaire
quand on est dans une école ? Penfrat m’aimait bien, et par loyauté, je ne I’aurais jamais critiqué.
Or le pere de Gérard était professeur de lettres classiques, ce qui expliquait les idées précises de
mon ami sur cet enseignement. Mais quelle était la part de piété filiale ?

Il se trouve que j’ai passé mon bac de frangais en fin de premi¢re. Comme j’avais « cartonné »,
J’étais délié de toute obligation dans cette matiere en terminale. Mais je me suis inscrit, par plaisir.
C’est le pere de Gérard qui assurait les cours. De fait, ¢’€tait un professeur charismatique, dont
I’enseignement était original et passionnant. Certes, il nous avait fait étudier La Nausée...

J’ai souvenir d’étre allé chez mon ami plusieurs fois. Au fond du garage ou était installée la table
de ping-pong, j’allais récupérer les balles perdues dans des rayonnages remplis d’ouvrages de la
collection Guillaume Budé¢. Ils couvraient tout le mur du haut en bas : impressionnant t¢émoignage
de culture antique... et d’un investissement colossal étant donné le cotit d’un seul volume chez cet
éditeur.

Gérard étonnait monsieur Penfrat, mais aussi notre prof de math : outre qu’il réussissait toujours la
fameuse cinquieme question destinée aux meilleurs, il lui arrivait de proposer des solutions alternes
aux problémes — solutions dont il discutait librement avec le prof ce qui mettait le reste du troupeau
dans une position nettement inférieure a celle de ces géants.

Assez vite, je me suis li¢ avec lui. Il avait aimanté autour de lui une petite bande. Il y avait Pierre
Canette qui se réclamait volontiers de son origine ouvriere, appelait a la révolution et parlait de
I’égalité d’un ton coupant comme une guillotine — alors qu’il était trés gentil. Il avait pour ami
Jean-Louis Billiard, un peu son contraire : toujours souriant, d’une élégance recherchée, appréciant
I’humour. Philippe Viel jouait comme moi de la musique classique, ce qui nous rapprochait, et il



¢tait d’une humeur toujours égale et modérée. Nous formions le club des cinq — avez-vous reconnu
Dagobert ?

Nous étions demi-pensionnaires, et apres le repas durant lequel le grand Montel, premier de table,
saquait les autres en frites chaque fois qu’il y en avait, nous avions une heure de récré. Nous allions
nous asseoir du coté des vélos et des mobs, et nous fumions des gauloises et des gitanes — il me
semble que c’était toléré du moment qu’on se cachait. Un jour, j’ai apporté un jeu de poker-dé, et
pendant des semaines, nous avons joué¢ ensemble en discutant.

Nous parlions de tout. Gérard nous avait initi¢é a la démonstration de 1 = 2 en utilisant une
simplification ou on divisait subrepticement par zéro les deux termes d’une égalité : c’¢était pétillant
et mystifiant. Nous abordions aussi la question politique — non pas au sens habituel, le suivi de
I’actualité, mais de maniere globale, quasi philosophique ! Dans ce domaine, Gérard avait une
culture dont il nous faisait en quelque sorte profiter...

- Tu sais, m’avait-il expliqué, étre communiste, ce n’est pas une question de cceur. On n’est pas
généreux, on n’a pas de bons sentiments comme les cathos. Quand on est communiste, on est tout
simplement logique. Car le communisme est le systeme le plus rationnel.

J’étais impressionné. Et une autre fois :

- On dit souvent que le marxisme est une philosophie, et on place Marx a coté des autres
philosophes classiques. C’est une erreur. Le marxisme est une science. Tun’as pas lu pour I’instant,
mais tu comprendras ce que je veux dire quand tu auras terminé le Capital. Fais-moi confiance.
Une science.

Et tout a I’avenant. Gérard avait une grande aura. Il me fascinait par sa capacité a prendre un point
de vue ¢élevé, inattendu, intriguant, mais toujours pertinent. Alors je lui ai fait confiance et je suis
devenu communiste. Issu d’une famille de la moyenne bourgeoisie, je n’avais pas été ¢levé dans le
respect des valeurs capitalistes — juste I’honnéteté et le mérite. Je croyais en mon étoile, et pensais
que révolution ou pas, je m’en sortirais toujours par mes études et mon travail. Je ne pensais donc
pas sacrifier grand-chose en versant du coté des rouges. Bien siir, ma famille ne serait pas contente,
mais je me disais qu’ils étaient simplement rétrogrades et peureux.

Les événements de mai 68 ont commenceé en... avril au lycée Clemenceau. Bien s, il y avait eu
des journées de gréve en février, I’occasion de rester chez soi un jour et d’avoir un peu plus de
temps pour faire ses devoirs... et jouer — car on joue encore a quinze ans.

Je n’ai pas un souvenir exact de ce qui s’est passé ce matin de ma vie ordinaire de lycéen. A I’entrée
du lycée, on nous distribue des tracts qui sentent bon I’alcool, on nous dit qu’il y a gréve, et que
nous devons soutenir nos camarades. Nous avons des revendications. Ah ? Oui. Mais lesquelles ?
Je ne me souviens pas. C’était sans doute encore assez général, et d’ordre révolutionnaire. Lutter
pour la liberté, contre le capitalisme (pas encore qualifié¢ de sauvage) et contre I’injustice. Un théme
en or, I’injustice. Ca marche toujours — a un moment ou un autre, tout le monde s’est fait brimer
par un plus fort.



Je ne savais pas sur quel pied danser. S’il fallait aller en cours, j’irais en cours — ¢’était important
les études, et méme souvent intéressant. L’inconvénient, c¢’était plutot I’excés de devoirs a faire
chez soi, quand ils tombaient tous en méme temps. Mais si je me retrouvais quasiment tout seul en
téte a téte avec le prof, quel intérét ? Il ne ferait pas un cours qu’il serait obligé de répéter par la
suite. Alors j’ai décidé d’attendre devant le lycée et de voir comment les choses se présentaient.
Gérard est arrivé essoufflé et m’a demandé de participer au piquet de gréve au lycée Livet (un lycée
technique pour lequel les classiques que nous étions avions quelque condescendance). Un piquet
de greéve ? Quesaco ? Gérard m’a expliqué, il m’a dit qu’il y avait la-bas des briseurs de greve
(cette expression toute nouvelle m’évoquait des voyous qui abimaient la jolie plage en face de la
maison de ma grand-mere — ah les salauds !) et je suis allé¢ a Livet avec quelques camarades. La-
bas, il y avait déja un barrage, et pas mal de désordre. Nous arrivions apres la bataille. Finalement,
Livet a aussi fait gréve. Je trouvais tout cela assez amusant.

La greve est devenue permanente dans notre lycée. J’y allais retrouver mes copains. Je suis allé a
quelques manifs — j’ai souvenir d’un défilé pres des magasins Decré. C’était un matin de mai, le
ciel était radieux, I’air frais. On chantait a tue-téte 1’ Internationale dont je ne connaissais pas encore
bien les paroles, et c’était grisant d’é€tre en coeur avec toutes ces voix, c’était émouvant —
Woodstock avant la lettre. Et amusant aussi de reprendre les slogans qui partaient de la téte du
cortege et nous arrivaient comme une houle. En plus, il y avait des filles — c’était peut-étre
I’occasion de faire connaissance, malgré ma timidité ? L action révolutionnaire allait certainement
nous rapprocher...

Pourquoi je faisais tout ¢ca ? Parce que j’étais communiste ou marxiste — je ne savais pas trop — et
qu’il fallait changer le monde, qui était bien trop en désordre. De Gaulle vieillissant ne pouvait
guere constituer une icone pour la jeunesse — on savait qu’il avait organisé la résistance, mais ¢’était
bien avant notre naissance. Cette partie du programme, les profs d’histoire la laissaient toujours de
coOté, on ne comprenait pas vraiment pourquoi. Trop polémique ? Et alors !

De toute mani¢re, Gérard semblait savoir ce qu’il faisait, il était trop fort pour se tromper.

Les enfants que nous étions pensions que le monde qui nous entourait durait depuis mille ans, et
qu’il fallait le changer. Ils ignoraient qu’il était né en méme temps qu’eux, et qu’il était infiniment
fragile. Pourquoi ne pas tout démolir pour reconstruire un monde meilleur ? Fastoche...

Des CAL (comités d’action lycéenne) ont été créés dans notre lycée. J’ai commencé a douter. Les
revendications qu’ils apportaient étaient parfois si puériles ! Ou si outrancieres ! Nous avions le
droit d’étudier dans de bonnes conditions, de ne pas €tre saqués, mais nom d’un chien, ¢’étaient
quand méme aux profs de nous juger, non ? C’est eux qui savaient ! Et comment nous évaluer sans
notes ? Comment distribuer les positions futures en fonction des aptitudes ? Le controle continu
avait I’avantage de ne pas étre stressant, et j’appréhendais les examens plus qu’un autre. Mais il y
avait d’autres problémes. Ainsi, méme si a la longue les profs pouvaient se faire une idée de notre
valeur dans une méme établissement, les niveaux pouvaient étre tres différents d’ une école a 1’autre



et certaines, dans le privé par exemple, pouvaient avoir intérét a surévaluer le niveau général de
leurs éleéves, j’en avais eu des exemples.

A bas la discipline et les brimades ! Je voyais bien que certains de mes copains « foutraient le
merdier » dés qu’ils en auraient I’occasion. On savait comment ¢a se passait quand un prof n’avait
pas assez d’autorité. Par exemple cette pauvre Marinette, la prof d’allemand, toujours en arrét
maladie parce qu’on la déconnait : on n’apprenait rien a son cours, on perdait son temps. Alors il
en fallait encore, de la discipline et des pions.

D’un autre c6té, j’adhérais totalement a 1’idée de faire des études pour s ‘instruire et non pas pour
avoir un métier. Tellement plus noble ! Il faut dire aussi que j’étais glacé de terreur a I’idée d’entrer
dans la vie active, alors que la vie d’étudiant m’allait bien.

Quelques jours plus tard, nous sommes allés /ibérer les filles du lycée Guist’hau — mais elles
s’étaient libérées toutes seules. Et délivrer celles de Chavagne — et 1a, nous n’avons rien pu faire
devant 1’épais portail qui barrait I’entrée tandis que la directrice qui nous criait de partir.
Finalement, elles sont sorties par derriére, c’était drole...

Au lycée, il n’y avait plus grand monde. Le surgé, surnommé Peau’d’fesses, tournait dans la cour,
impuissant. Il avait sans doute eu consigne de faire profil bas. Ce qui se passait ne relevait plus de
la délinquance scolaire.

Mais les manifs, ce n’était pas toujours drole. J’ai assisté a une immense manifestation d’union
Ouvriers — Paysans — Etudiants. On était assis 8 méme le pavé sur le cours des Cinquante Otages,
il faisait trés chaud et soif, et on attendait les orateurs. Ils sont enfin arrivés. Ce qu’ils disaient était
inintéressant. Soit les sempiternelles antiennes d’union - les intéréts communs de la classe ouvriere
et du monde paysan... Soit des histoires interminables de négociations dont je ne connaissais ni
I’alpha ni I’oméga, et je ne voyais pas le point de s’éterniser sans jamais parler du fond — la
révolution.

Dans le lycée, les avis étaient partagés. Il y avait ceux qui étaient vissés par leurs parents et qu’on
ne voyait plus. Peut-&tre aussi qu’ils n’en voulaient pas, de notre révolution — et j’avais de la peine
a les comprendre. J’ai souvenir d’Alain Croissant qui tenait des propos trés neutres et trés prudents
— je n’arrivais pas a le persuader de quoi que ce soit. Sans doute mes arguments étaient-ils trop
faibles, et lui trop malin pour se laisser embringuer comme je I’avais été.

Certains profs avaient pris parti. J’ai souvenir de Bizien, le prof d’histoire et géo, nous entrainant
dans le jardin des Plantes. C’était un de ces profs jeunes et séduisants qui plaisent aux éléves par
leurs propos séditieux. J’avais eu un prof du méme genre dans ma vie antérieure, a Jules Verne, et
je n’aimais pas du tout ce style. Il nous incitait sagement a la révolution. Il avait I’air modéré, il
disait que c’était a nous de décider, mais je voyais que les dés €taient pipés — malaise, c’était trop
beau pour étre vrai.



Souvenir encore d’un genre de comité central de lycéens auquel m’avait amené Gérard. On devait
y décider la suite de la gréve, les actions a envisager. J’y ai entendu les ténors du mouvement — a
I’exception de mon ami, leur envie de montrer qu’ils étaient les plus intelligents, les plus grands
connaisseurs de la doxa marxiste ou les plus radicaux €tait écceurante. Parfois, certains tenaient des
propos ridicules par leur évidence. Je suis resté dans mon coin, silencieux. J’étais décu : ¢’était ca,
la révolution dont parlait Gérard ? C’était eux, les meneurs ?

Finalement, il y a eu cette énorme manifestation du 24 mai. Le lycée était pour moi maintenant un
endroit de rendez-vous, rien d‘autre, mais 1a, avec le monde qui s’était rassemblé place Saint Pierre,
pas question de traverser pour retrouver les copains. J’ai entendu des explosions, c’était les bombes
lacrymogenes des CRS dans la rue du roi Albert. Elles déclenchaient de grands mouvements de
foule, ca courrait et ¢’était terriblement dangereux. Des étudiants m’ont repoussé vers 1’arriere alors
que je me dirigeais vers la préfecture :

- Retourne sur la place, c’est trop dangereux pour des gamins de ton dge, maintenant...

Mais oui, le 24 mai, c’était le jour de mon anniversaire, j’avais seize ans aujourd’hui... mais j’étais
encore un gosse.

Les vapeurs lacrymogénes trainaient en lambeaux blancs dans I’air surchauff€, j’avais les paupieres
qui piquaient, la cathédrale était ouverte et on m’y a emmené pour me mettre de la farine autour
des yeux apres que je me sois rincé a I’eau bénite — I’archevéché avait donné sa bénédiction aux
manifestants...

Mon meilleur ami qui €tait pensionnaire a Saint-Sauveur de Redon avait été libéré par anticipation
et il était arrivé en stop a Nantes. Je suis allé le voir et il m’a proposé d’aller dans la maison de bord
de mer de ses parents sur la presqu’ile guérandaise.

- Mais comment faire ? Il n’y a plus d’essence, il n’y a plus de cars !

- Nous irons en stop, a-t-il décidé.

La suite est une autre histoire. Le voyage dans la deux-chevaux d’un syndicaliste nazairien auquel
il aurait ét¢ peu délicat d’avouer que nous allions dans la maison secondaire des parents de mon
ami, 1’écoute d’Europe I et les récits de bagarres et de pavés de la rue Soufflot en direct le soir...
et la reprise de contact avec la réalité bourgeoise, la plage désertée, I’odeur puissante du varech et
des grandes vacances.

A la rentrée, au lycée, certains droits nous avaient ét¢ accordés — par exemple celui de fumer dans
les couloirs et dans les classes quand il n’y avait pas cours. La belle affaire ! Il y avait un local de
réunion pour les ¢éleéves. Bref, ce genre de petites choses — tout ¢a pour ¢a. Le lycée est devenu
mixte un an plus tard — a mon sens une sottise, la vie d’un adolescent est assez compliquée
naturellement, pas la peine d’en rajouter. Mais les maths restaient les maths et le latin le latin. Le
vieux lycée allait avaler ces changements sans sourciller. Il en avait vu d’autres.



Je n’ai plus de relations avec mes amis de I’époque. Plus eu de nouvelles de Pierre Canette ni de
Jean-Louis Billiard apreés le BAC. Philippe Viel est devenu chef du service de la pharmacie de
I’hopital de Quimper et donne encore parfois des petits concerts d’orgue. Quant a Gérard, je suis
resté en contact avec lui pendant des années et ce qui s’est passé par la suite est une histoire si
ahurissante qu’elle mériterait presque un roman. Je garde de lui I’idée précieuse que le monde est
en désordre, et qu’il conviendrait bien d’y apporter plus de raison et de justice. Pour la fraternité,
on verra une autre fois...



