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Notre amie Florence Regourd a de bonnes raisons de s’intéresser au Maire de 
Montmartre : le fait d’avoir été professeure au Lycée Clemenceau, d’être une 
historienne de la Vendée ouvrière où elle préside le CDHMOT mais aussi qu’il y 
a 150 ans, au printemps 1871, Paris et les contrées voisines furent bouleversées 
par les suites de la défaite de 1870 : le siège de la capitale, la Commune, la 
Semaine sanglante et la répression.  
 
Florence nous conte ici trois semaines de notre Vendéen, en extrait de son 
ouvrage La Pointe aux herbes, 2020. 
  
 
 
Merci à elle qui a déjà donné au Tigre déconfiné un article sur les frères 
sculpteurs Jan et Joël Martel. 
 

J.-L. L. 
 
 
 
 
Responsable de publication : J.-L. Liters 
Adresse e-mail : jeanlouis.liters@gmail.com 
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GEORGES C.    

1841 (21 mai 1871-15 juin 1871) 1929 
  

 Dans la vie de chaque être humain, il est des temps de vide, comme des 
trous noirs. Pour certains, cela ne dure guère. Quelques fragments de secondes 
pour cet avocat qui, interrompant sa plaidoirie, cherche ses mots. Ou le 
professeur qui, au milieu de sa démonstration, semble perdu. Mais qui s’en 
aperçoit ? à part eux pour qui ce temps semble durer une éternité. Pour d’autres, 
un évènement soudain vient interrompre l’action et vous contraint à mettre entre 
parenthèses vos projets. Les uns choisissent ce temps de vacance, cette vacuité ; 
d’autres la subissent. 
   

Georges C. se trouvait entre les deux cas. 
  
 Depuis son échec, le 18 mars, dans sa volonté de médiation avec la Garde 
nationale, le maire de Montmartre s’interrogeait. Ceint de l’écharpe tricolore, il 
avait voulu s’interposer face à la foule hostile aux généraux Lecomte et Thomas. 
Avec Louise Michel, il ne put empêcher l’exécution. Bouleversé par la violence 
installée déjà de part et d’autre, entre le gouvernement de Thiers et le peuple 
parisien lassé des privations du siège et hostile à la paix concoctée avec la 
Prusse, il se tint à l’écart de la proclamation de la Commune.  
  
Il restait, depuis août 1870, le médecin attentif à la santé des habitants dans son 
dispensaire du XVIIIème mais désenchanté par les prémices de cette guerre civile. 
Début avril, il participait à la Ligue d’Union républicaine des Droits de Paris, 
tentant malgré tout, d’intervenir entre Thiers et la Commune. Il avait échoué aux 
municipales fin mars, démissionné de ses mandats de conseiller municipal et de 
député républicain radical. Ce nouvel échec sonna l’heure de l’exil. Il quitta 
Paris vers le 10 mai pour rejoindre le congrès des municipalités à Bordeaux, 
malgré l’interdiction. Quand il voulut revenir, le 22 mai, les Versaillais 
pénétraient dans la capitale. « Les Prussiens, d’accord avec les Versaillais, 
empêchaient de rester dans la ville ou d’y rentrer. Toutes les avenues conduisant 
aux portes étaient barricadées ».  
La Semaine sanglante commençait.  
Pris entre sa volonté de respecter l’ordre républicain et son empathie pour le 
peuple insurgé de Paris, surveillé par la police, il se réfugia littéralement en 
Vendée.  



Georges C. avait rejoint la Vendée où son épouse, Mary, vivait au logis de 
ses beaux-parents à l’Aubraie sur Féole, La Réorthe, avec sa première fille, 
Madeleine, née en juin 1870. Il décrivait ainsi cette propriété : « Dans le 
quadrilatère de ses douves boueuses, le château blafard parmi les nuées, dresse 
l’inexpressive façade de ses trois étages à fenêtres à croisillons, lugubrement 
noires ».  
  
Le château de l’Aubraie l’accueillit donc.  
Il renouait ainsi avec son enfance et loin des affres de la répression parisienne, il 
s’adonna, comme à son habitude en ces lieux, à la chasse, l’équitation et 
l’escrime.  
Il poussait de temps en temps jusqu’au Colombier de Mouchamps que son père 
affectionnait. On peut imaginer facilement les conversations du moment entre 
ces deux républicains, inquiets des évènements parisiens et de la surveillance 
dont Georges était l’objet. On redoutait, disaient les rapports adressés au préfet, 
« ses idées politiques très avancées ».  
À cheval, il parcourait la trouée de Saint-Mars-la-Réorthe, traversant les 
paysages du haut bocage, passant les haies vives plantées de têtards tordus, 
s’arrêtant chez quelque fermier qu’il décrira beaucoup plus tard dans ses Figures 
de Vendée. Ou, longeant les rives escarpées du Lay, il venait avec délectation 
humer l’air. « Des bois, des ronces, des genêts, des ajoncs, sur des pentes 
rocheuses dominant les lentes sinuosités de l'eau qui, de moulin en moulin, 
serpente dans les aunes entre deux bandes de prairies mouillées. Partout des 
haies coupent la verdure, assombrie de grands chênes ». Il appréciait 
l’atmosphère boisée, les couleurs du temps qu’il décrivait à Monet. Ils avaient 
fait connaissance au temps de leur jeunesse. « Ma joie était de courir, de boire le 
ciel, le vent, la pluie, le soleil, de m'enivrer des senteurs de l'herbe, de 
m'émerveiller aux spectacles de la terre ».  
À la chasse, il courait rarement le chevreuil et plus souvent le faisan et les 
perdreaux avec ses chiens. Il avait même chassé la caille à l’appeau ! « Un 
tumulte de grives, la surprise du lièvre ou du lapin, une caille attardée, une 
compagnie de perdrix rouges s'envolant bruyamment l'une après l'autre, pour se 
disperser dans les ronces ou les grands choux fourragers c'est la chasse du 
pays ». Bien loin des troubles sur lesquels, en cette fin du mois de mai, il 
essayait d’en savoir davantage. Mais la presse était évidemment à charge, 
décrivant les pétroleuses et les barricades mettant Paris à feu et à sang. Georges 
rencontra Édouard Grimaux, revenu un temps à Sainte-Hermine. Ils entamaient 
une amitié respectueuse. Il avait cependant l’impression d’avoir déserté Paris.  
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Qu’était donc devenue Louise Michel, la vaillante institutrice ?  Au long de ses 
promenades, il aperçut au hasard des chemins creux, « quelques femmes aux 
bras nus mordorés, à la tignasse ébouriffée sous le battement d'ailes de la coiffe 
blanche, passant, jupon court, faisant claquer leurs sabots sur la pierre ». Et 
dans les grands pâtis herbeux ou sur l’étroit routin, affairés à toucher les bœufs 
roux, les paysans de Féole, fermiers ou métayers qui le saluaient avec déférence 
bien que nombre d’entre eux soient restés fidèles au souvenir des « chouans 
égayés de Charette », comme il disait, davantage qu’aux Républicains qu’étaient 
depuis plusieurs générations les C.   
D’autant que Georges évitait soigneusement de se signer au calvaire et encore 
davantage d’assister à la messe, le dimanche, au village où l’on s’émerveillait 
encore de la cloche rescapée de la Révolution ! 



 
Mais si le préfet s’était enquis de son séjour vendéen sans trop 

d’inquiétudes, de nouvelles rumeurs le soupçonnant de connivence avec la 
Commune arrivèrent jusqu’à lui. Venant directement de l’Intérieur, plusieurs 
télégrammes chiffrés demandaient au préfet de s’enquérir, avec discrétion, de 
« la présence du sieur C..., ancien député de Paris... chez son père à une lieue 
de Sainte-Hermine où, évitant de sortir le jour, il aurait pu échapper à 
l’attention des autorités locales ».  
Comment ces informations, issues de lettres anonymes, lui parvinrent-elles ? 
Quelque relation dans les milieux préfectoraux ? Le plus étonnant est qu’il eut 
également connaissance de la réponse apportée par le sous-préfet de Fontenay-
le-Comte : « M. C... est bien dans sa famille à ou près Sainte-Hermine. Le 
milieu où il se trouve est si peu sympathique aux idées qu’il professe qu’on m’a 
assuré qu’il n’osait plus sortir de peur d’être hué. Sa présence dans sa famille 
n’est un mystère pour personne... Il ne cache pas, mais il se dérobe à des 
ovations parfaitement désagréables et peu sympathiques qui pourraient lui être 
décernées… Je crois qu’il s’est séparé de la Commune et qu’il n’a pas pris part 
aux monstruosités qu’elle a commises ». 
  
 Il fallait demeurer discret. S’effacer.  
  

Georges C. se résolut à partir pour Thann. Il y conservait de solides 
amitiés dans la famille d’Auguste Scheurer-Kestner. Certes, le souvenir de son 
dépit amoureux lui cuisait encore, Hortense Kestner l’avait éconduit pour 
épouser Floquet, mais il pouvait compter sur son ami. Ce dernier avait choisi la 
France. Ce protestant, libre-penseur, partageait avec C..., des valeurs de laïcité 
bien que le terme n’existât pas encore.  
Leur amitié datait de leur jeunesse, lors des études parisiennes, de leur 
attachement aux idéaux révolutionnaires, ceux de 1792, et de l’opposition 
commune à l’Empire qui les avait menés tous deux en prison à Mazas, en 1862 
pour Scheurer, avant Sainte-Pélagie, et pour « son camarade » Georges. Tous 
deux y avaient fait la connaissance de Blanqui et retenu sa devise « Ne jamais 
plier ». Tous deux avaient siégé à l'Assemblée nationale, Scheurer comme 
représentant du Haut-Rhin, et tous deux avaient démissionné, opposés aux 
conditions de paix.  Avec Gambetta et Victor Hugo, tous deux soutinrent 
l’émouvante protestation proclamant à jamais inviolable le droit des Alsaciens et 
des Lorrains de rester membres de la nation française.  
  



Tous deux foncièrement républicains, ils n’avaient cependant pas la même 
conception de la politique que l’un abordait avec philanthropie dans l’ombre, 
l’autre dans la lumière avec pragmatisme. Georges avait, à ce propos, dit à 
Auguste : « La politique me fait l’effet d’un immense cabestan auquel sont 
attelés un grand nombre d’hommes pour soulever une mouche ». Mais l’un s’y 
jetait, quelquefois avec cynisme, l’autre avec un humanisme imprégné d’esprit 
phalanstérien.  
 
 À ce moment précis du début juin 1871, dans l’effroi de la répression de 
la Commune, « des délires du sang » et des incertitudes qui pesaient sur la 
République, ils doutaient tous les deux.  
  

 
Dans la fin des années 1860, Georges, alors interne des hôpitaux, avait fait 

un voyage à Thann chez Scheurer-Kestner. Sa verve inépuisable, sa fougue et 
son esprit primesautier firent grande impression. Mais les liens noués avec la 
belle-sœur d’Auguste se soldèrent par une profonde humiliation sociale pour 
Georges. Il ne fut pas jugé digne d’entrer dans cette famille d’industriels de la 
grande bourgeoisie. Pourtant l’amitié avec Auguste Scheurer-Kestner resta 
intacte, elle s’était même réchauffée au fil des discussions scientifiques et élargie 
au cercle des relations de Scheurer. Tout cela justifiait son choix de le retrouver. 
Georges laissa femme et enfant en Vendée et se cacha à Thann quelques jours.  
Il vécut, avec Auguste et son frère Jules, les derniers jours de la France en 
Alsace. Les conversations furent passionnées. Les souvenirs du temps passé 
évoqués, les interrogations partagées sur l’avenir menacé, celui de Thann et du 
Haut-Rhin, celui de la société des industries chimiques que dirigeait toujours 
Auguste. Le tout ponctué de promenades à cheval dans la vallée de la Thur au 
pied des Hautes Vosges.  
 
 Georges C. quelque peu ressourcé et « rassuré » sur son propre sort décida 
de rentrer à Paris, le 15 juin 1871.  

Il partagea désormais sa vie entre la capitale, reprenant son dispensaire de 
Montmartre où l’on n’oubliait pas son dévouement, et l’Aubraie, où femme et 
enfants continuaient à vivre dans la propriété familiale. Mais la politique ne 
l’abandonnait pas. Dès juillet 1871, il fut élu conseiller municipal de Paris, 
modeste tremplin pour une carrière future.  
  



 
Le sort de ceux qu’il a côtoyés dans la Commune le hante, autant que la 

souffrance de ses échecs de mars 1871 et la culpabilité qu’il continue à ressentir. 
Loin de se tenir au silence, il se lance farouchement, avec Victor Hugo et bien 
d’autres, dans la campagne pour l’amnistie des Communards.  
 
Il sera au pied du wagon, gare Saint-Lazare, au retour de Louise Michel le 9 
novembre 1880.  
Il suivra son cercueil à Paris le 22 janvier 1905.  
 

Mais il s’empressera ensuite de tourner cette page... 
  
  
 
  

Florence REGOURD 
 
 
Extrait du 5ème recueil de petits poèmes et nouvelles, La Pointe aux herbes, 2020 
 
 

 

 
   
 

  

  
   Des bords de Loire à la Vendée, de la Touraine 
à l’Aveyron, des cluses du Jura jusqu’aux Vosges, 
petits poèmes à la manière des haïkus et nouvelles 
colorées se succèdent dans ce recueil, marqué par la 
touche des peintres de l’aube bohémienne aux nuits 
bleues, brossé sous le glacis de l’Histoire. 
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Après ... 
 Itinerrances, 
    Le clôt des Cavales, 
      Éphémère fulgurance, 
         La porte de la ruelle... 
 Voici le 5ème recueil de  

Petits Poèmes et Nouvelles 
de l’historienne Florence Regourd. 

Roger Ducrot, L’aube bohémienne, huile sur toile, 1976 
 

  
  

  LA POINTE AUX HERBES 
Et autres menteries vraies 

  
 

Petits poèmes et Nouvelles 
 

  
 
  
  
     
              

 
 

                                  
 
 
 

 
 

Florence Regourd 
  
 

Henry-Pierre Troussicot, aquarelle, La pointe aux herbes 

Petits Poèmes 
Échouage    
La face cachée   
Hommage à Prévert  
Bords de Loire    
Palimpseste   
Quatrain du 14 février  
Fabliau. Couleurs du temps perdu 
Au choix   
Ophélia des marais  
L’aube bohémienne  
Au jardin   

Nouvelles 
La Pointe aux herbes  
Le Pistolet du comte  
Georges C.    
Le regardeur  
Hommage à Pierre Soulages 
Coulées de Loire  
Hommage à Olivier Debré 
Anthropométries. Nuits bleues.  
Hommage à Yves Klein       
Le faussaire   
La baraque de Routaboul 


